Office Center
Quem me dera dominar a técnica da dactilografia com mestria. Sem adoecer, sem me fatigar, sem me transtornar ou descuidar no trabalho. Saber tudo, estar à altura de todas as contrariedades e imprevistos. Ser a própria máquina, perfeita. Se trabalhasse num escritório, ninguém ousaria tentar comprar-me com uma reles esferográfica três em um - esferográfica, lanterna e ponteiro de laser, e três pilhas suplentes. Sei que posso ser uma máquina perfeita e mal remunerada, desde que não falem comigo. Pum, pum!